日野原先生のこと。

故人にどのような敬称をつけて呼べば良いのか毎回のように悩むのですが、直接教えを受けたわけではないとはいえ「先生」がやはり相応しいと思うので、以下では日野原先生とお呼びさせて頂きます。


さて、既に一昨日になりますが日野原先生が105歳で亡くなられたとの事。お歳を思えば不思議ではないとはいえ、もう少しだけでもという気持ちが込み上げてくるのを避けることはできませんでした。

それと同時に湧き上がってくる思いや感情、そして過去の記憶があり、それらを以下で書き記しておこうと思います。私の印象に残っている先生のエピソードを2つ、そして私の親の話と私の話になります。

日野原先生のお人柄や長い人生については、語るに相応しい方々が大勢おられると思いますので、ここで語るのは間接的に先生から影響を受けた者による手前勝手な内容であることをご了承下さい。


■日野原先生のエピソードその1

昭和26年(1951年)9月、サンフランシスコにて平和条約が締結されたまさにその月その場所で、ひとりの日本人医師が結核の再検査を求められていました。もしも検査に引っかかってしまうと、彼は到着早々に留学を諦めて故国へと送還される事になります。

指摘された結核らしき病巣を「治療済み」と強弁して乗り切ったその医師は、1年間の留学を無事に終えて帰国しました。その後20年にわたって聖路加国際病院で勤務して、昭和49年(1974年)に定年退職。しかし彼の人生はまだ、折り返し点を過ぎたばかりでした。


この後に述べる2つめのエピソードといい、つくづく歴史上の重大事件に縁のある方だなと思ったものですが、再検査を言い渡されてから事を収めるまでの期間に先生がどのような心境だったのか、考えさせられました。

おそらく世間的にはあまり知られていない話だと思いますが、私にとっては人生の節目というテーマで何度も物思いに耽る原因となったエピソードです。


■日野原先生のエピソードその2

昭和45年(1970年)に起きたよど号ハイジャック事件に巻き込まれた事、その際に「カラマーゾフの兄弟」を再読された事は、割に知られた話だと思います。

無事に解放されたと知っている我々と当事者だった先生とでは、その行為をどう受け止めるのか、そこにどんな意味を与えるのか、自ずと違ってくると思うのですが、私は以下のように受け取りました。

つまり、自分にとっての特別な作品とはどういう事か。それを再読する事でどのような意味が生まれるのか。そして他者はそれをどう理解すべきなのか。

最後の点について言えば、ハイジャック時に先生がゾシマ長老の話をどう読んだのか。それを考える事が、この事件に先生が巻き込まれた意味(あくまでも私にとっての、ですが)ではないかと思って、断続的に考え続けています。


■親がお世話になった話

先生にとっては大勢のうちの1人だったとは思いますが、ほんの短時間の会話が、その後の長きに亘って私の親にとっての心の支えになっていました。

その言葉はごくありふれたもので、だから発言の内容は重要ではありませんでした。その言葉を日野原先生が言って下さったという事、更にはその言葉を口に出す前に、先生が私の親の話を(親曰く)興味深く楽しそうに聴いて下さったという事。それらがあってこその言葉なのだろうと思います。

先生が亡くなられても私の親が生き続ける限り、そしてその話を伝えられた私が生きている限り、その言葉は意味を失わず生き続ける事になると思います。


■私の話

一応は講演を拝聴した事もあり、ほんの少しだけお話をさせて頂いた事もありますが、そうした事はお弟子さんなりが語ってくれると思うので、ここでは全く別の少し変わった話をしようと思います。

確か90年代も後半に入った頃、データ入力の作業を引き受けた事がありました。何かの会員名簿だったと思うのですが、その中には日野原先生のお名前もありました。

入力すべきデータは住所や連絡先を始め色々な個人情報が含まれていて、しかし当時はデータの扱いに対して何の注意もなければ、外部に持ち出して入力する事も咎められないような、そんな時代でした。

もしかすると、名簿に名を連ねていた方々は著名人ばかりだったので、敢えて秘匿せずとも知りたい人には知られている(だから情報流出を心配する必要はない)という事だったのかもしれませんが、今となっては真相は分かりません。ネットがそれほど発達してない時代の事です。

さて、データには各々の出身大学も含まれていました。当時ですら既に戦後50年を迎えていただけに、ほとんどは「昭和××年○○大学卒」だったのですが、そんな中で「昭和12年京都帝国大学卒」という文字列は、異彩を放って見えました。朧気な記憶によると、帝大卒は日野原先生以外にはお一方だけだったと思います。


日野原先生は明治44年のお生まれですが、私は子供の頃に明治終盤の生まれの方々によく可愛がって頂いたものでした。そして大学に入る頃には、昭和初めの生まれの方々に特にお世話になったように思います。

後者の方々、すなわち昭和20年代に大学を卒業した世代の方々にとって、「帝大卒ではない」という事には特別な意味がありました。もちろん人によって思い入れは異なるとはいえ、そこに何らかの使命感を見出した方々が多かったのではないかと思いますし、少なくとも私がよく話を聞いたのはそうした方々でした。


私は日野原先生のお名前を聞くと、この時に受け取った数枚の紙を思い出します。入力すべき内容がまとめられた手書きの用紙、その中にあった出身大学のデータ、帝大卒という文字列、そしてそこに特別な意味を見出した方々の事を思い出してしまいます。

戦後の復興が急速に進んで、既に昭和40年代には忘れられつつあった感覚なのでことさら表に出す事はしないという話でしたが、上記の通り昭和20年代に大学を卒業した方々は「帝大卒ではない」事を背負い続けて、そして日野原先生たちは「帝大卒の最後の世代」という自覚を持ち続けて、過ごしておられたように思います。

今は世の中が変わって、世界との距離も大学の存在意義も様変わりしてしまったので、こうした使命感は時代にそぐわないように思います。集団としての使命感よりも、個人の中にある興味をどう引き延ばしていくかを重視した教育が、現代には相応しいのだろうと思います。

しかし、敗戦によって分断された2つの世代があって、個人ではどうしようもない環境の変化を自分たちの世代が引き受けるべき事柄だと受け止めて、それを抱えながら人生を送った方々がおられた事だけは、できれば若い世代にも知っていて欲しいなと思います。

こうした変な使命感なぞ受け継がなくても良いとは、先達にも言われた上に私自身も全く同感なのですが、時代を反映する特定の世代がどのような思いでその後の人生を過ごしたのかを知る事は、人生を振り返る年齢に至った時に確かな一助になるはずです。少なくとも私にとってはそうでした。


日野原先生と直接的には関係のない話ですが、私にとって日野原先生の死は「帝大卒の最後の世代がこの世を去った」という意味合いも大きいので、以上のような話を書いてみました。


■終わりに

ここまで書いて来て改めて思うのは、私にとって日野原先生とは、主に2つの事を考えさせられた大切な先達でした。すなわち、いかに生きるべきか。そしてどのように下の世代に引き継ぐべきか。

これからも生きている限りこの2つを考え続ける事で、故人の恩に報いることができればと思っています。

R.I.P.